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L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale

IL RACCONTO DI FANTASIA
AN CHE G LI O GG E T T I HANN O UN CUO R E

Il compito principale di un pallone da calcio  
è quello di volare dentro la porta. E Palla Volante,  
la sfera di cuoio, che quando entrava in rete era 
come un’onda possente, era un’esperta nel suo 
campo, una specialista, insomma, l’asso nella 
manica del paese. Era lei l’autrice di un numero 
imprecisato di gol, incredibilmente spettacolari: 
i gol del campionato e delle olimpiadi,  
tutti eccezionali, potenti e di grande effetto.
Tutti conoscevano Palla Volante.  
I cronisti della radio e della televisione parlavano  

Palla Volante, la protagonista del racconto che stai  
per leggere, è il terrore di ogni portiere. 
Svelta, leggera, perfettamente rotonda e bellissima,  
ha già messo a segno circa seicento gol. Palla Volante  
è al culmine della sua brillante carriera sportiva,  
è la reginetta del calcio. Un bel giorno, però, le succede  
di innamorarsi e...

La palla innamorata 
Jorge Amado

ANCHE GLI OGGETTI  
HANNO UN CUORE



Generi

2

concitatamente1 di lei come della palla magica. 
Raccontavano a lungo della sfera di cuoio 
invincibile e divina, arrivando a definirla geniale 
e diabolica tutte le volte che la vedevano volare 
sul campo passando da un piede all’altro con 
traiettorie maliziose, per entrare infine in porta 
e conquistarsi così le acclamazioni della folla.
Palla Volante era il terrore di ogni portiere  
e la passione di attaccanti e tifosi. Era temuta 
dai difensori, amata dagli attaccanti.  
Svelta, leggera e sfacciata, perfettamente rotonda  
e bellissima, nonostante la sua giovane età,  
era molto desiderata. Aveva già messo a segno 
circa seicento gol e, a ogni partita, il numero 
cresceva vertiginosamente. Per lei una porta 
era uguale all’altra. Nessuna squadra veniva 
favorita da lei in modo particolare.  
In campo era la giustizia personificata.
Palla Volante era al culmine della sua brillante 
carriera sportiva. I cannonieri2 più precisi  
e gli attaccanti più veloci del Brasile si erano 
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1. concitatamente: in modo eccitato, agitato, infervorato.
2. cannonieri: nel gioco del calcio, attaccanti che hanno fatto molti gol.
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follemente innamorati di lei. Tutti cercavano  
di entrare nelle grazie di Palla Volante,  
la reginetta del calcio. Tuttavia, sebbene  
ogni suo gol fosse degno di una medaglia,  
Palla Volante non si lasciava mai trascinare  
dalle emozioni, ma aveva sempre un atteggiamento  
silenzioso e modesto. Non si emozionava mai 
né si spazientiva, non diventava mai irascibile3 
e tanto meno passionale.
Tuttavia un bel giorno accadde ciò che 
normalmente capita a ogni essere umano:  
Palla Volante si innamorò. Chi era colui che  
aveva risvegliato i suoi sentimenti? Era forse  
un famoso cannoniere? Un attaccante di centro  
o laterale? O forse uno che faceva di tutto  
per rendere i suoi gol più spettacolari? No!  
Palla Volante si innamorò nientemeno che  
di un povero portiere incapace. Lo chiamavano 
Bilo-Bilo, l’acchiappamosche.  
Per tutta la sua carriera, Bilo-Bilo aveva ricevuto  
i soprannomi più disparati4.  
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3. irascibile: facile all’ira, che si lascia vincere dalla rabbia.
4. disparati: vari, diversi, molteplici.
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Negli stadi veniva accolto con nomi, come dire,  
l’uno più «amorevole» dell’altro: re delle galline,  
cercafiorellini, guanto imbranato, braccio tremante.  
In ogni partita era messo a terra.  
Ma l’amore di Palla Volante lo trasformò  
in un portiere stimato e apprezzato.  
Era diventato come un ragno che rivestiva  
tutta la porta con una rete invisibile.  
Bilo-Bilo diventò così il portiere più bravo di tutti.  
Forse era stata proprio la sua maglietta  
color caramello5 a rapire il cuore di Palla Volante.  
Le era bastato vedere il portiere di serie B  
incassare un gol dietro l’altro e non vincere  
mai neppure una partita, e Palla Volante  
aveva perso la testa. 
Ormai non aveva occhi che per lui. 
Un giorno l’arbitro aveva appena fischiato  
l’inizio del gioco. Palla Volante venne spinta  
con violenza verso la porta, volò verso  
Bilo-Bilo, cadde tra le sue braccia e si strinse  
felice al suo petto. Per la prima volta nella sua vita  
il portiere venne applaudito con entusiasmo.
5. color caramello: color bruno-rossiccio, tipico dello zucchero fuso.

IL RACCONTO DI FANTASIA
AN CHE G LI O GG E T T I HANN O UN CUO R E



Generi

5

Un bel giorno i giornali, la radio e la televisione 
annunciarono al paese e al mondo intero  
che Redondinha, il famoso re del calcio,  
il miglior attaccante del Brasile, aveva messo  
a segno il suo novecentonovantanovesimo gol.  
Si preparava quindi a segnare il suo millesimo. 
Questa era una notizia davvero eccezionale. 
Fino ad allora nessun altro cannoniere  
era riuscito a fare mille gol nella rete avversaria;  
un tale record non era mai stato raggiunto.  
La notizia creò non poco scompiglio  
tra i portieri del Brasile e degli altri paesi.  
Ciascuno di loro, infatti, voleva avere l’onore  
di ricevere il millesimo gol della star.  
Ma per il popolo brasiliano un tale incarico 
non poteva che essere affidato a un portiere 
nazionale. Venne fatto il nome di Bilo-Bilo. 
Proprio lui, l’acchiappamosche, avrebbe subìto 
il memorabile gol dell’imbattibile re del calcio.
La scelta della palla per questa eccezionale sfida  
non poteva che cadere sulla famosa Palla Volante.
Era stata lei la palla prescelta per consacrare  
il suo successo. Ancora oggi molte persone  
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non riescono a spiegarsi quello che accadde  
sul campo da calcio quel tardo pomeriggio  
assolato, quando milioni di bandiere sventolavano  
e più di 200.000 persone erano fuori di sé  
dalla gioia e si abbracciavano, piangevano,  
gridavano. Palla Volante era proprio in gran forma,  
si muoveva come danzando su e giù per il campo,  
spavalda e baldanzosa. Pareva non dare  
troppa importanza al grande momento,  
ma pregustava già il suo unico divertimento, 
quello di raggiungere il punteggio di cinque a zero  
pochi minuti prima del fischio di fine gioco. 
Cinque a zero contro la squadra del famoso 
campione! Il re del calcio, che proprio in questa 
partita voleva mettere a segno il suo  
millesimo gol, avrebbe dovuto incassare una  
pesante sconfitta. Gli ultimi secondi di gioco erano  
ormai scaduti. Già i primi spettatori, delusi  
per non aver assistito all’importante gol, 
iniziavano a lasciare lo stadio, quando l’arbitro 
fischiò un fallo in area6 commesso dalla squadra  
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6. fallo in area: nel gioco del calcio, irregolarità, infrazione commessa nell’area di 
rigore, il rettangolo antistante la porta.
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di Bilo-Bilo. Si trattava di un calcio di rigore7  
di cui nessuno era colpevole.  
Il fallo era stato fischiato di proposito,  
questo era evidente, ma nessuno osò  
né protestare né fischiare. 
Gli spettatori, al contrario, applaudirono.  
Si era giunti finalmente al momento in cui il pallone  
sarebbe entrato nella rete di Bilo-Bilo e un nuovo  
record sarebbe entrato nella storia del calcio. 
Bilo-Bilo era lì, pronto a ricevere il gol reale, 
pronto a sbagliare clamorosamente fingendo 
di acchiappare una mosca e ad abbandonare 
la porta... Palla Volante venne messa a undici 
metri dalla rete. Sullo stadio calò un silenzio 
di tomba. Il campione, calmo e sicuro di sé, 
afferrò il pallone e lo rigirò ancora un’ultima 
volta. Poi prese la rincorsa: voleva inviare a 
gran forza la palla in porta, con un tiro  
ben calibrato8 che il portiere non avrebbe 
potuto parare. Bilo-Bilo si piazzò in porta.

7. calcio di rigore: calcio concesso alla squadra che ha subìto un fallo nell’area di 
rigore avversaria; viene battuto da undici metri con la porta difesa dal solo portiere.
8. calibrato: mirato.
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Non avrebbe fatto assolutamente nulla  
per ostacolare questo calcio di rigore.  
Non si mise infatti al centro della porta,  
come avrebbe dovuto fare, ma si avvicinò  
al palo di destra, per permettere in questo modo  
a Palla Volante di volare dritta dritta in rete.
Il grande cannoniere iniziò la sua corsa.  
Con incredibile forza calciò il pallone,  
tirandolo dritto in porta.  
Duecentoquattromilatrecentodiciotto spettatori 
trattennero per un attimo il respiro.  
Palla Volante volò verso la porta deserta.  
Tutti si alzarono in piedi. Stavano là, immobili, 
pronti a esplodere in grida di gioia e a festeggiare  
fino a tarda notte e per il resto della settimana 
il tanto atteso gol del record. Seguirono  
con lo sguardo la traiettoria della sfera di cuoio  
nell’aria ma tutto a un tratto, con immenso stupore,  
videro che Palla Volante, con un mezzo giro  
su se stessa, cambiava direzione e si dirigeva  
verso Bilo-Bilo, avvolto nella sua maglietta  
color caramello. Palla Volante in quel momento  
non desiderava nient’altro che essere  
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tenuta tra le braccia del portiere e giacere  
sul suo ampio petto. Ma Bilo-Bilo, veloce come  
un lampo, la schivò con destrezza. Palla Volante 
lo inseguì e gli volò addosso.  
L’inseguimento durò qualche minuto, un tempo 
interminabile. Palla Volante e Bilo-Bilo  
si davano la caccia su e giù davanti alla porta.  
Alla fine, in preda alla più profonda disperazione,  
il portiere corse verso il centro  
del campo da calcio, abbandonando così  
la porta. Ma la palla andò dietro al suo amato  
e riuscì a raggiungerlo proprio davanti alla 
porta avversaria. Là si buttò tra le sue braccia  
e si strinse forte al suo petto felice  
e pazzamente innamorata.
Così terminò la brillante carriera di Palla Volante,  
l’eccezionale sfera di cuoio, e di Bilo-Bilo,  
il migliore e peggior portiere allo stesso tempo.
(da La palla innamorata, trad. di A. Arman, in «Peter Pan», febbraio 
1994, Sonda, Torino, rid. e adatt.)
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