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La rivincita del leone
Horacio Quiroga

Un giovane, indomabile e temutissimo leone, per amore

di una bella fanciulla, varca le porte di una citta

costruita nel mezzo del deserto. Abbagliato e rammollito
dall’amore, viene convinto dagli uomini a farsi limare

i denti e tagliare le unghie. Conosce i piaceri del lusso,
delle raffinatezze, dell’ozio. Col passare del tempo, pero,

il leone capisce di essere stato «comprato e annientato»
dagli uomini. Otterra la sua rivincita solo quando diventera
padre di due leoncini dai denti e dagli artigli acutissimi.

C’era una volta una citta costruita nel mezzo
del deserto, dove tutti erano felici.

La scienza, l'industria e I'arte avevano raggiunto
il loro culmine al servizio di quella
meravigliosa citta, che realizzava l'ideale

degli uomini.

Li si godeva di ogni raffinatezza del progresso
umano, poiché la citta rappresentava

la civilta stessa.

Ma i suoi abitanti, nonostante quanto abbiamo
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detto poc’anzi, non erano del tutto felici,
perché nei dintorni vivevano i leoni.

Nel deserto confinante, i leoni selvaggi correvano,
saltavano, uccidevano e cadevano uccisi.

Con le criniere al vento, con le narici frementi
e gli occhi socchiusi, i leoni passavano davanti
allo sguardo degli uomini con passo lento e altero!.
Si fermavano di traverso, con la testa girata;
immobili tendevano il muso verso le porte
della citta, e poi trottavano via, ruggendo.

Il deserto apparteneva a loro. Invano e da
tempo immemorabile gli abitanti della citta
avevano cercato di assoggettare i leoni.

Non c’era alcuna forza né trappola né astuzia
che gli uomini non avessero adoperato

per dominarli; i leoni resistevano e continuavano
a stagliarsi? a salti, all’orizzonte.

Erano questi gli esseri che da un’epoca
immemorabile ostacolavano I'espansione

della civilta.

Ma un bel giorno gli abitanti decisero di

1. altero: superbo.
2. stagliarsi: risaltare, mostrare il profilo delle loro sagome.
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porre fine a quello stato di cose, e l'intera
citta si riuni per deliberare.

Passarono i giorni inutilmente, finché un uomo
cosi parlo: «Finora non abbiamo fatto quello che
avremmo dovuto. Bisogna conquistare i leoni
con altri mezzi. Non otterremo nulla

con la violenza, né con inganni grossolani.

lo propongo di dare un leone come marito
alla piu bella fra le nostre figlie. Sapete gia

a quale mi riferisco: e quel giovane indomabile
leone che da quando e nato sembra esercitare
una strana influenza sui suoi compagni.

Una volta conquistato lui, potremo sbarazzarci
facilmente delle altre fiere3. Scegliamo

la piu bella fra le nostre figlie e diamola

in moglie a quel leone».

Questo disse 'uomo, e la sua idea fu ritenuta
geniale e realizzabile, poiché tutto cio accadeva
in un’epoca in cui le donne erano delle
semidivinita e non si comportavano nella vita
come il resto dei comuni mortali.

La piu bella delle fanciulle fu quindi rinchiusa

3. fiere: belve, animali feroci.
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da sola in una torre, che era stata costruita

nel deserto in vista della citta. E al tramonto

la bella si affacciava alla finestra, e piangeva
coprendosi gli occhi col fazzoletto.

| leoni passavano trottando, e ruggivano, perché
avevano sempre il timore di cadere in un tranello.
Soltanto il giovane leone osava avvicinarsi.
Immobile ai piedi della torre, passava le ore

a guardare in alto, con i suoi occhi azzurri

e selvaggi, verso la bellissima figlia degli
uomini, la quale piangeva per intenerire

il suo indomito? cuore.

E in pochi giorni la gente poté apprezzare
I’lacutezza® del consiglio: il leone, che aveva
resistito alla violenza e agli inganni piu
grossolani, cadde nella rete. Come ipnotizzato®
dal’amore, seqgui la giovane donna, che gli
sorrideva sotto un lembo del fazzoletto,

e varco non senza fatica le porte della citta.

Di li a poco furono celebrate le nozze,

4. indomito: fiero, ribelle.
5. acutezza: intelligenza, perspicacia.
6. ipnotizzato: incantato, soggiogato.
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con fasto inaudito, in onore di quel monarca
del deserto che, con la sua alleanza, si era
degnato di onorare gli uomini.

Tutto cio che di lusso e di sottili lusinghe” c’e
nella civilta degli uomini fu messo ai piedi

- agli artigli - del giovane leone selvaggio.

A poco a poco fu iniziato ai piaceri delle
raffinatezze e al piacere dell’ozio.

Fu pettinato, accarezzato, unto dalle mille dolcezze
che caratterizzano una civilta che ha raggiunto
il suo massimo livello. E il barbaro intruso?,
abbagliato e rammollito dall’amore, lecco,
assaggio e gusto tutto quello che

gli veniva offerto. Fu convinto a farsi limare

i denti e a tagliare le unghie

- marchio vergognoso del suo passato -

e cosi fu fatto. Imparo ad amare i morbidi cuscini,
a lamentarsi del caldo in giorni

appena tiepidi, a soffocare gli ultimi impulsi

di ribellione fra le braccia di sua moglie e,
infine, imparo a tenere discorsi

7. sottili lusinghe: raffinate attrattive.
8. il barbaro intruso: il leone, considerato un estraneo selvaggio.
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nelle commemorazioni solenni

con la compostezza e lo stile degli uomini.

Col tempo divento un gentile, tollerante,

grosso leone, dai denti e dalle unghie limati,
che inorridiva all’idea di ogni forma di violenza
e al quale non restavano altro che due aspirazioni:
godere della sua vita attuale e prolungarla

fino alla vecchiaia. Cosi accadde.

Ma arrivo la vecchiaia e con essa,

come di norma succede agli animali selvaggqi,

la natura originaria si affaccio dal fondo dell’anima
mascherata dell’antica fiera.

Rifletté sul suo passato, accucciato sul ventre

e con il mento appoggiato sulle zampe,

e allora, per la prima volta, vide in retrospettiva®
a una a una le tappe dell’opera sottile,
perseverante e fatale degli uomini.

Era stato sconfitto. Si sentiva completamente
privo di forze, non soltanto per liberarsi da
quell’incantesimo, ma addirittura per desiderare
di farlo. Ormai non concepiva piu la vita

senza un bagno caldo, lo stomaco pieno e 'amicizia

9. in retrospettiva: in una rassegna attraverso il tempo passato.
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degli uomini. La, nel deserto, era da molto
tempo che i suoi fratelli non ruggivano piu.

E lui era stato accarezzato, comprato, cibato,
annientato...

Trascorreva il tempo in questo modo quando
ebbe la sorprendente notizia che sarebbe
diventato padre. Senti per giorni interi

il clamorel® esultante della citta, che acclamava
in anticipo I'erede della giovane principessa

- poiché ci siamo dimenticati di dire che la
giovane era una principessa. Di lui, del leone
consorte, nessuno si occupava ormai.

Per un attimo, il vecchio padre senti la sua
criniera fremere di gioia: figli suoi! E medito
a lungo; ma presto la sua amarezza crebbe.
Quale discendenza poteva essere quella

di un leone che anteponeva a tutto la sicurezza
del cibo e che aveva le tasche dello smoking!!
piene di roba da mangiare? La madre dei suoi
cuccioli era una figlia degli uomini...

| suoi discendenti sarebbero stati dei mostri

10. clamore: suono di piu voci che gridano, schiamazzo.
11. smoking: abito maschile, scuro ed elegante, da sera e per occasioni importanti.
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degni di pieta, gia atrofizzati'? e sconfitti

prima di nascere... Si rese conto cosi, ancora
una volta, dell’'opera sottile degli uomini che,
nell’offrirgli in sposa una della loro razza,
soffocavano per sempre, nella sua discendenza,
la liberta selvaggia dei leoni. Addomesticato
lui, anche la sua razza sarebbe stata domata...
E con lo sqguardo perso nel piu amaro

e desolato sconforto, I'ex leone vide arrivare
I’'angoscioso momento.

Ma quando, finalmente, la principessa partori,
gli occhi del padre sventurato brillarono

di gioia delirante: erano leoni!

Si, erano dei cuccioli di leone, dai teneri musetti
fino alla punta della coda! E con i denti acutissimi
degli animali selvaggi.

Il vecchio leone traboccava di gioia: erano
leoncini puri! Senza neanche un’unghia o un
dente limato! Il destino futuro della razza
sarebbe stato, dunque, superiore al suo destino
di grasso leone abbuffato, che aveva dato

in cambio i suoi artigli per una tovaglia,

12. atrofizzati: indeboliti.
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poiché la liberta gli concedeva ancora due cuccioli
puri da ogni macchia®3. E li allevava nel piu
completo mistero, trascorrendo con loro

il maggior tempo possibile.

Nell’educare i figli il padre mise tutto il suo amore
e il suo rancore che, esasperati, si riversavano
sulla naturale violenza dei leoncini.

E quando senti che finalmente erano insensibili
alla fame e alla sete, li porto in una notte di pioggia
fino alle porte della citta, e mostro loro

il deserto. Li vide sparire a grossi balzi,
inzuppati e lisciati dall’acqua, che si tendevano
sempre di piu nei loro salti.

Il padre rimase a lungo a guardare in silenzio
lontano... cio che ormai non poteva piu vedere.
Poi torno indietro, perché aveva fame, fame

di cibi ben cucinati, in un ristorante della civilta.
Era cosi, e non sarebbe piu potuto diventare

un altro.

Ma non aveva piu importanza. La correvano
liberi i suoi figli, le fiere selvagge dai denti

e dagli artigli acutissimi, messi in guardia

13. puri da ogni macchia: non contaminati dalla civilta umana.
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fin dalla nascita; i cuccioli redentori'#, suprema
speranza dei leoni sconfitti.

(da Il deserto e altri racconti, trad. di C. Rojas Miguel
e M.L. Ferrario, A. Mondadori, Milano, 1990)

14. redentori: salvatori, liberatori.



