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LA FORZA DELL’AMICIZIA

Temi

STORIE AUTOBIOGRAFICHE  
DI AMICIZIA

I miei quattro amici e io avevamo scoperto 
un’asse del pavimento dell’aula che s’era 
allentata e, quando eravamo riusciti a sollevarla 
con un temperino, ci avevamo trovato sotto  
un grande spazio vuoto. Decidemmo che  
quel luogo sarebbe stato il nostro nascondiglio  
segreto per i dolci e altri piccoli tesori come  
castagne, noccioline e uova d’uccello.  
Ogni pomeriggio, finita l’ultima lezione, tutti  
e cinque aspettavamo che l’aula si svuotasse, 
poi sollevavamo l’asse e contemplavamo il nostro  
bottino, aggiungendo o ritirando qualcosa.
Un giorno, sollevata l’asse, trovammo un topo  
morto lungo disteso sui nostri tesori.  

In queste sue pagine autobiografiche Roald Dahl  
rievoca un episodio che non ha mai dimenticato, che gli  
è rimasto profondamente impresso nella memoria. 

Il grande Complotto del Topo 
Roald Dahl

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale
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Che scoperta eccitante! Thwaites lo afferrò  
per la coda e ce lo fece dondolare davanti  
al naso. «Che ne facciamo?» esclamò.
«Puzza!» disse qualcuno. «Buttalo dalla finestra, 
dài!»
«Un momento» dissi io. «Non buttarlo.»
Thwaites esitò. Tutti mi fissarono.
Quando si scrive di sé, bisogna sforzarsi  
di essere sinceri: la verità è più importante 
della modestia. Vi devo dire perciò che fui io, 
io soltanto, ad avere l’idea del grande e audace 
Complotto del Topo. Tutti noi abbiamo  
dei momenti di gloria, e questo fu il mio.
«Perché non lo ficchiamo in uno dei barattoli 
della Pratchett1?» proposi. «Così, quando c’infila 
la sua lurida mano per prendere una manciata 
di roba, si becca un topo morto e puzzolente.»
Gli altri mi fissarono sbalorditi. Poi, quando 
cominciarono ad afferrare la genialità della  
mia pensata, si misero a sghignazzare e 
mi diedero grandi pacche sulla schiena. 

1. Pratchett: la signora Pratchett è la proprietaria del negozio di dolci vicino  
alla scuola.
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«Facciamolo oggi!» gridavano. «Tornando  
a casa! L’idea è tua, perciò nel barattolo  
lo metterai tu!»
Thwaites mi tese il topo e io me lo cacciai  
nella tasca dei calzoni. Poi tutti e cinque 
lasciammo la scuola e ci dirigemmo verso 
il negozio di dolci. Eravamo fuori di noi per 
l’eccitazione. 
«Sta’ attento a metterlo in uno dei barattoli  
più usati» disse qualcuno.
«Lo metterò nelle Palle Arcobaleno2» dissi.  
«Le Palle non stanno mai dietro la cassa.»
«Ho un penny3» disse Thwaites. «Le chiederò  
un Succhia-Sorbetto o una Stringa di Liquirizia.  
E quando lei si volta a prenderli, tu,  
lesto lesto4, le ficchi il topo nel barattolo  
delle Palle Arcobaleno.»
E così il piano fu messo a punto. Entrammo 
baldanzosi nel negozio: la signora Pratchett 
stava dietro la cassa e quando entrammo  
2. Palle Arcobaleno: grandi caramelle dure a forma di palla che, leccate, cambiavano 
continuamente colore.
3. penny: moneta inglese un tempo pari a 1/12 di scellino, e attualmente alla 
centesima parte di una sterlina.
4. lesto lesto: veloce veloce.

S TO R IE AU TO B I O G R AFI CH E D I A M I CIZIA



4

LA FORZA DELL’AMICIZIA

Temi

ci guardò sospettosa coi suoi maligni occhietti 
porcini5.
«Un Succhia-Sorbetto, per favore» disse 
Thwaites.
Io mi tenevo in fondo al gruppo e, quando  
la vidi girarsi per prendere il Succhia-Sorbetto, 
sollevai il pesante coperchio di vetro  
del barattolo delle Palle Arcobaleno e ci gettai 
dentro il topo. Poi rimisi a posto il coperchio più 
silenziosamente che potei. Il cuore mi batteva 
all’impazzata e avevo le mani tutte sudate.
«Non voglio tutta la masnada6 quando è uno 
solo che compra» ci strillò la signora Pratchett. 
«E ora filate! Gambe!»
Una volta fuori, ci mettemmo a correre.  
«Ce l’hai fatta?» mi gridarono.
«Eccome!» risposi.
«Bravo!» urlarono. «Che colpo!»
Mi sentivo un eroe. Ero un eroe. Che meraviglia 
essere così popolare.
La trionfale eccitazione per la faccenda  

5. porcini: piccoli e tondi, simili a quelli del maiale.
6. masnada: gruppo di persone che provocano disordine e confusione.
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del topo morto c’era rimasta addosso anche  
la mattina dopo quando ci ritrovammo  
per andare a scuola.
«Andiamo a vedere se è ancora nel barattolo» 
propose qualcuno, mentre ci avvicinavamo  
al negozio.
«Assolutamente no» disse deciso Thwaites.  
«È troppo pericoloso. Passiamoci davanti come 
se niente fosse.»
Arrivati all’altezza del negozio vedemmo  
un cartoncino appeso alla maniglia.

Ci fermammo con gli occhi sbarrati. Mai  
il negozio era stato chiuso a quell’ora  
del mattino, neanche di domenica.
«Cos’è successo?» ci chiedevamo l’un l’altro. 
«Cosa può essere?»
Guardammo dentro, il naso schiacciato contro 
la vetrina. La signora Pratchett non si vedeva  
da nessuna parte.
«Guardate!» gridai. «Il barattolo delle Palle 
Arcobaleno è sparito! Non è sullo scaffale:  
al suo posto c’è un vuoto!»
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«È per terra!» disse qualcuno. «È in mille pezzi, 
e ci sono Palle dappertutto!»
«E laggiù c’è il topo!» esclamò qualcun altro.
Potevamo distinguere tutto: l’enorme barattolo 
di vetro in mille pezzi, il topo morto  
fra i rottami e centinaia di Palle multicolori 
sparse sul pavimento.
«Ha avuto un tale colpo quando ha arraffato  
il topo, che ha lasciato cadere tutto» disse  
uno di noi.
«Ma perché non ha spazzato via ogni cosa  
e non ha aperto il negozio?» chiesi io. Nessuno 
mi rispose.
Ci voltammo per riprendere la via della scuola. 
D’un tratto ci sentivamo un po’ a disagio: 
non era normale che il negozio fosse chiuso. 
Divenimmo silenziosi. Nell’aria c’era un vago 
odore di pericolo.
Dopo un po’, Thwaites ruppe il silenzio.  
«Deve aver avuto proprio un colpo tremendo» 
disse. Poi tacque.
«Dopotutto» proseguì «trovarsi in mano  
un topo morto quando si crede di afferrare 
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una Palla Arcobaleno dev’essere un’esperienza 
sconvolgente, vi pare?» Nessuno gli rispose.
«Be’» continuò Thwaites «quando una persona 
di quell’età riceve all’improvviso un grave colpo, 
sapete, no, cosa le capita?»
«Cosa?» chiedemmo. «Cosa le capita?»
«Le viene una crisi cardiaca» annunciò 
Thwaites. «Il cuore smette di battere e  
la persona muore in cinque secondi.»
Per un momento il mio cuore cessò di battere. 
Thwaites mi puntò un dito contro e dichiarò 
lugubremente: «Ho paura che l’hai uccisa».
«Io?» gridai. «Perché proprio io?»
«L’idea è stata tua» disse. «E in più sei 
tu che hai messo il topo nel barattolo.» 
Improvvisamente ero diventato un assassino.

In quel preciso istante sentimmo suonare  
da lontano la campanella della scuola  
e dovemmo galoppare per tutto il resto  
del tragitto per non far tardi. Ci precipitammo 
tutti e cinque ai nostri posti proprio mentre  
il Direttore faceva il suo ingresso.
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Si chiamava Coombes e ho di lui l’immagine  
di un gigante dalla faccia simile a un prosciutto 
con una massa di capelli rossi ritti in testa.
«Tutti gli alunni vadano ad allinearsi 
immediatamente nel cortile» disse con aria 
cupa. «Lasciate qui i libri. E non una parola.»
La sua faccia rosa-prosciutto aveva assunto 
quel pericoloso cipiglio7 di quand’era adirato 
al massimo e stava per dare una formidabile 
ripassata8 a un allievo. Io me ne stavo lì, 
piccolo e terrorizzato, in mezzo agli altri 
scolari.
«Sta cercando l’assassino» mormorò Thwaites. 
Cominciai a tremare.
Mentre ci dirigevamo verso il cortile, avevo 
l’impressione che lo stomaco mi si stesse 
lentamente riempiendo d’acqua gorgogliante. 
Ho solo otto anni, mi dicevo. Nessun bambino 
di otto anni ha mai ucciso qualcuno.  
Non è possibile.
Nel cortile, in quella calda e nuvolosa mattina 

7. quel pericoloso cipiglio: quell’espressione minacciosa dello sguardo.
8. ripassata: severa punizione.
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di settembre, il Vicedirettore gridava: «In riga 
per classe! Allineatevi! In fila! In fila! Sbrigatevi! 
Smettete di chiacchierare!».
Una sola porta conduceva dalla scuola  
nel cortile. Improvvisamente si spalancò e  
Mister Coombes apparve, gigantesco e  
massiccio, e dietro di lui, incredibile!,  
trotterellava la magra sagoma  
della signora Pratchett in persona!
Era viva! Il sollievo che provai è inenarrabile9.
«È viva!» sussurrai a Thwaites accanto a me. 
«Non l’ho uccisa!» Thwaites non si degnò  
di rispondermi.
«Cominciamo da qui» stava dicendo Mister 
Coombes alla signora Pratchett. L’afferrò  
per uno dei suoi braccetti ossuti e la condusse 
di fronte allo schieramento della sesta classe.
«Ma che diavolo fanno?» sussurrai.
Thwaites non mi rispose. Gli diedi un’occhiata: 
era un po’ impallidito.
«Troppo grandi» intesi la signora Pratchett 
dichiarare. «Troppo grandi un bel po’.  
9. inenarrabile: che non si può raccontare.
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Nessuno di questi. Andiamo a dare un’occhiata 
a quei rospetti laggiù.»
Stavano avvicinandosi a noi... erano vicinissimi, 
adesso. Improvvisamente la signora Pratchett 
lanciò uno strillo acuto e puntò un dito sudicio 
su Thwaites.
«È lui!» urlò. «È uno della banda! Lo riconoscerei 
tra mille, quel piccolo teppista schifoso!»
L’intera scuola si girò a fissare Thwaites.  
«C... cosa ho fatto?» balbettò lanciando  
uno sguardo implorante a Mister Coombes.
«Zitto» disse questi.
La signora Pratchett saettò gli occhi su di me. 
Io abbassai i miei e mi misi a esaminare  
il nero asfalto che ricopriva il cortile. «Un altro 
della banda!» la udii strillare. «Eccolo là!»  
e m’indicava.
«È sicura?» chiese Mister Coombes.
«Altro che sicura! Non dimentico mai  
una faccia, e falsa come quella, poi! Era  
nel gruppo, cinque erano! Dove sono gli altri tre?»
Gli altri tre, lo sapevo bene, erano subito dopo 
di me.
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Con espressione velenosa la signora Pratchett 
fece scorrere lo sguardo sui miei vicini.
«Eccoli!» gridò, sferzando l’aria col dito.  
«Lui, lui e lui! Fanno cinque, neh? Inutile 
guardare ancora, signor Direttore! Tutte qua, 
quelle carogne! Ha preso giù i nomi, neh?»
«Certo, signora Pratchett» rispose Mister 
Coombes. «Le sono molto obbligato.»
«E io a lei, signor Direttore» replicò quella.
E mentre il Direttore le faceva attraversare  
il cortile, sentimmo che diceva: «Proprio  
in mezzo al barattolo delle Palle era!  
Una carogna puzzolente di topo, non la 
dimenticherò finché vivo!».
(da Boy, trad. di D. Ziliotto, Bompiani, Milano, 2003, rid. e adatt.)
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