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I RAPPORTI CON GLI ALTRI: VIVERE IN SOCIETÀ

Temi ACCE T TAR E E R ISPE T TAR E G LI ALT R I SENZ A PR EG IUD IZI

ACCETTARE E RISPETTARE  
GLI ALTRI SENZA PREGIUDIZI

«Ancora in ritardo, Karl.» 
Il professor Walser aveva un’aria severa.
«È per via dell’autobus...»
«Già, lui viene dall’altra parte della città e deve 
passare il confine» sussurrò Ludwig1 suscitando 
l’ilarità della classe.
«Silenzio, ragazzi.»
Karl si andò a sedere con gli occhi bassi.
«Ora ascoltate» disse il professore. 

Il racconto, ambientato a Berlino dopo il crollo del muro 
che divideva in due parti la città, vede come protagonisti 
Karl e Ludwig. I due ragazzi sono entrambi berlinesi  
e frequentano la stessa scuola, ma li divide «un muro 
di ignoranza e pregiudizi». Karl, infatti, abita nella zona 
orientale e, nonostante la riunificazione della città,  
è considerato da Ludwig un vero e proprio «straniero».

Al di là del muro
Emanuela Sanna

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale

1. lui viene ... sussurrò Ludwig: Karl abita nella parte orientale della città di Berlino  
e frequenta una scuola che si trova nella parte occidentale. Sebbene dopo il  
9 novembre 1989 il «muro» che divideva in due parti Berlino sia stato abbattuto,  
per Ludwig continua a segnare il confine tra l’Est (comunista) e l’Ovest (capitalista) 
della città.
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«Per la prossima ricerca di storia desidero che  
lavoriate a gruppi di due. Per evitare discussioni,  
le coppie saranno estratte a sorte. Lotte,  
vuoi tirare tu fuori i biglietti per favore?»
Lotte si alzò e, dopo aver mosso la mano 
nella cassetta, cominciò a leggere con voce 
cantilenante: «Hans e Otto, Peter e Klaus, 
Monica e Albert, Esma e Greta, Erich e Andreas, 
Karl e Ludwig...».
«No» gridò Ludwig alzandosi in piedi  
«io con quello non ci sto.»
«Ludwig, ma sei impazzito, vuoi  
una sospensione?» il tono del professor Walser  
non ammetteva repliche, ma Ludwig replicò.
«Cosa vuole, che per studiare con lui attraversi 
la città e finisca in uno di quei palazzoni 
socialisti con una camera e cucina, madri  
e fratelli tra i piedi e magari con ancora  
una foto di Honecker2 appesa al muro? Oppure  
che lui venga da me, così potrà sfruttare  

2. Honecker: Erich Honecker, il più importante uomo politico dell’ex Repubblica 
Democratica Tedesca, succeduto a Ulbricht nel 1972. Dopo il crollo del regime 
comunista fuggì a Mosca, ma fu riconsegnato dalle autorità russe a quelle tedesche 
che intendevano processarlo. Ormai gravemente malato, gli fu poi concesso di recarsi 
in esilio in Cile, dove morì nel 1994.
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ancora un poco della nostra ricchezza, magari  
scroccare una merenda o tentare di vendermi 
uno dei suoi reperti della Germania comunista?»
«Ludwig, hai superato ogni limite, esci  
dall’aula e non tornarci più fino a quando non  
avrai chiesto scusa al tuo compagno.  
Resta inteso che la ricerca la farete insieme.  
Mi spiace per te, Karl.»
Karl non rispose. Aveva imparato a non 
rispondere alle provocazioni. Tanto, alla fine, 
avevano sempre ragione loro. Lui usava  
le strade, gli autobus, la metropolitana,  
le scuole, i cinema che erano stati costruiti  
a Ovest, con i soldi e il lavoro dell’Ovest. 
Nessuno aveva usato le cose dell’Est perché 
quello che c’era a Est era tutto da buttar via. 
Ora stavano facendo lavori anche lì,  
alcune piazze erano tornate a essere bellissime, 
ma erano sempre lavori fatti con il denaro 
dell’Ovest. Aveva un bel dire suo padre che 
erano tutti tedeschi. Come si spiegava allora 
che il suo salario da metalmeccanico era 
ancora molto più basso di quello dei colleghi 
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occidentali? «Col tempo lo adegueranno» aveva 
detto. Ma erano passati più di quattro anni e  
a Karl quel muro sembrava più solido che mai.
La sera guardò fuori dalla finestra. Il cielo era 
lo stesso cielo, le stelle, le stesse stelle. In alto 
sopra Berlino il muro non c’era mai stato.

«Mi scusi, professor Walser, potrebbe venire  
un attimo fuori?»
Il preside aveva l’aria piuttosto seccata 
nell’interrompere la lezione.
«Ci sono i genitori di Ludwig Mohn, mi  
hanno accennato all’evento di ieri e vogliono  
parlarne con lei. Io ho già detto loro che  
il comportamento del figlio è inaccettabile  
e che lei ha tutta la mia approvazione e  
il mio appoggio in questa vicenda.»
«È una grana che preferirei evitare» disse  
il professor Walser. «I Mohn sono insopportabili. 
È colpa loro se Ludwig si comporta in questa 
maniera. Sono loro che andrebbero puniti.» 
«È permesso?» i genitori di Ludwig erano già 
sulla porta.
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«Si accomodino, prego. Cosa posso fare  
per voi?»
«Si tratta di Ludwig. Vede, professor Walser,  
il ragazzo forse ha esagerato, ma ha 
pienamente ragione» cominciò la signora Mohn,  
ma il marito subito la interruppe: «Lascia 
parlare me, Frieda. Credo che se c’è un errore 
di qualcuno, questo non è certo di Ludwig  
o del professore, ma di chi ha permesso  
che questo potesse accadere».
«Questo cosa, scusi?» il professor Walser stava 
per perdere la pazienza.
«Berlino era già un inferno prima: turchi, curdi,  
profughi dell’Est. Ci mancava la caduta  
del muro e questa stupida riunificazione  
per rendere la città veramente invivibile.  
La sa una cosa? Di fronte a casa mia c’è  
un piccolo parco. La mattina alle sette è pulito,  
ordinato, con le panchine lucide, i cestini svuotati,  
i viali senza nemmeno una foglia. Alle nove  
è già un accampamento di profughi, immigrati 
e disoccupati. Bivaccano lì tutto il giorno, 
dormono sull’erba, mangiano, bevono.  
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Alle otto di sera il giardino è ricoperto di lattine 
di birra, mozziconi di sigarette, pezzi di carta. 
Io tutto questo non lo sopporto più.»
«Posso anche capirla, ma cosa c’entra Karl?»
«C’entra eccome. Com’era la Germania prima 
e com’è adesso? Ci chiamavano la locomotiva 
d’Europa, eravamo il vanto e l’invidia  
del mondo: inflazione3 bassa, crescita record, 
pochissima disoccupazione. Adesso ci troviamo 
in mezzo alla crisi economica più violenta  
dal dopoguerra. Lo Stato per pagare lo sfascio 
dell’Est ha aumentato le tasse, i disoccupati 
si moltiplicano e in più ci sono tutti questi 
cittadini delle regioni orientali che non  
sono buoni a far nulla, impigriti da anni  
di socialismo. Secondo lei, di chi è la colpa?»
«Non certo di Karl, ammesso e non concesso 
che lei abbia ragione.»
«Anche di Karl, che invece di rimanere  
nella sua parte di città viene qui a sfruttare  
le nostre scuole.»

3. inflazione: in economia indica l’indebolimento del «potere d’acquisto» di una 
moneta. Aumentano i prezzi, senza che aumenti in egual misura il valore del denaro. 
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«Signor Mohn, con lei non è possibile  
alcun dialogo, le nostre idee sono totalmente 
opposte. Per me il discorso è chiuso. Se Ludwig 
vorrà continuare a frequentare questa scuola 
dovrà chiedere scusa e fare la ricerca con Karl, 
e ora mi scusino, ma ho cose più importanti  
da fare» concluse il professor Walser.

Ludwig si presentò in classe tre giorni dopo 
con la stessa aria spavalda di sempre, anche  
se le sue labbra avevano espresso le scuse 
formali e fredde a Karl e al professore.
«Siamo già in ritardo rispetto agli altri  
con la ricerca, quando vogliamo cominciare?»  
chiese a Karl senza guardarlo in faccia.
«Quando vuoi, anche oggi, ma preferirei che  
ci vedessimo a scuola.»
«Va bene anche per me.»
I ragazzi si separarono senza salutarsi.  
Nel pomeriggio, dopo le lezioni, restarono  
in classe e cominciarono a lavorare.  
Senza una parola. Senza uno sguardo. 
Andarono avanti così per due giorni.  
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Il terzo giorno Ludwig, estroverso per natura,  
non resisteva più e così tentò di sdrammatizzare  
la situazione nell’unico modo che conosceva:  
«Ma quando ti scade il passaporto?».
Karl non se la prese, anche lui non sopportava 
più quei silenzi, meglio essere preso in giro  
che continuare a non rivolgersi la parola.
«Purtroppo mai, sarò costretto a vederti ancora 
tutti i giorni.»
Ludwig sorrise, il ghiaccio si era rotto, nel muro 
si era prodotta una crepa. «Posso chiederti 
una cosa? Ma seriamente, non sto scherzando 
adesso.»
«Dimmi.»
«Com’era per te prima? Quando c’era il muro?»
«Avevo nove anni, non capivo molto. Mi ricordo 
mia madre e mio padre che attendevano  
il loro turno per poter comprare una macchina. 
Mi ricordo la vostra televisione, guardata  
di nascosto, i film, ma soprattutto la pubblicità. 
Non so dirti se per me era meglio prima,  
di sicuro per la mia famiglia è meglio adesso.»
«Ma prima non avevi nulla...»
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«Nulla di non indispensabile, ma tutto ciò  
che mi era necessario. Forse hai ragione tu, 
sono uno straniero. Pensa che subito dopo  
la riunificazione avevo qualche difficoltà  
a capire il vostro tedesco, alcuni vocaboli  
mi erano sconosciuti. Se anche la lingua  
era diversa, come possiamo non esserlo noi...»
«Karl!» disse il preside entrando in classe  
e interrompendo i due ragazzi. «Karl, è meglio 
che tu vada a casa. Tua madre non sta bene.»
«Come non sta bene? Cos’è successo?»
«Un incidente, ma non preoccuparti, non è 
grave.»
A Karl sembrava di vivere un incubo. Arrivato  
a casa, suo padre lo aspettava seduto in cucina, 
la testa tra le mani, gli occhi pieni di paura.
«Una macchina l’ha investita. La operano  
questa sera. Ha bisogno di sangue. Le stanno 
facendo continue trasfusioni ma non basta.  
Io sono già stato in fabbrica e ho fatto appello 
ai miei compagni di lavoro perché vengano  
a donare il sangue, il fatto è che il gruppo zero 
negativo non è molto comune. Tu dovresti 
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chiedere al preside di parlare con i genitori  
dei tuoi compagni di classe. Poi raggiungimi  
in ospedale. Ecco, questo è l’indirizzo.»
I genitori dei suoi compagni di classe...  
Karl non avrebbe mai avuto il coraggio  
di chiedere, sapeva che questa volta non  
avrebbe sopportato un rifiuto. Aspettò che  
suo padre uscisse e poi chiamò il preside, spiegò  
brevemente la situazione, disse l’indirizzo 
dell’ospedale, ma non parlò del gruppo 
sanguigno. 

Il corridoio dell’ospedale era freddo e luminoso.  
Le infermiere e i dottori correvano per le sale;  
i malati uscivano dalla stanza, trasportati  
sulle barelle, e finivano in un grande ascensore.  
Quando tornavano su erano ancora  
addormentati, pieni di tubi nel braccio.  
Sembravano tutti morti. La mamma era scesa  
in quell’ascensore da circa due ore. Suo padre 
era fuori nello spiazzo davanti all’ospedale  
a fumare una sigaretta dopo l’altra.  
Karl si mise a piangere.
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«Ciao, straniero, hai bisogno di un interprete?» 
Ludwig gli si presentò davanti con una battuta, 
ma i suoi occhi non ridevano.
«Cosa fai tu qui?»
«Il preside mi ha detto dov’eri e così sono 
venuto. Ti spiace?»
«No, è che non me l’aspettavo... Grazie, 
Ludwig».
«Ragazzo» disse il medico avvicinandosi  
«tua madre sta meglio, ma ha bisogno urgente 
di sangue, vai a chiamare tuo padre.»
«Vado io» si offrì Ludwig ed era già in fondo 
alle scale.
«Signor Grüner, l’operazione è pienamente 
riuscita» affermò il dottore avvicinandosi  
al padre di Karl che imboccava di corsa  
il corridoio. «Bisogna solo sperare che arrivi 
questo maledetto sangue.»
«Posso vederla?»
«Aspetti ancora un po’ qui con suo figlio.  
La manderò a chiamare.»
Hans Grüner si lasciò cadere sul divano,  
sembrava invecchiato di dieci anni.  
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«Il tuo amico è andato via, chiamerà più tardi,  
ha detto.»
«Non è un mio amico» disse Karl. «Ma forse sì» 
pensò dopo un attimo e non poté fare a meno 
di sorridere tra sé.

Erano quasi le undici quando Ludwig tornò. 
Passò una mano sulla testa di Karl che si era 
addormentato su una sedia. 
«Sei un testone orgoglioso» disse Ludwig 
«perché non mi hai detto che serviva  
il sangue?»
«Io non volevo fare ancora una volta la parte 
dell’assistito.»
«Ma che bravo! Lo sai che tua madre poteva 
anche morire?»
«Come poteva?»
«Sì, adesso sta meglio. Sai, nella mia famiglia 
hanno tutti il gruppo zero negativo. Mia madre, 
mio padre, i miei zii, le mie sorelle. Siamo 
venuti qui in massa.»
«Tu hai fatto questo per me... Ludwig io...  
non so cosa dire.»
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«Nulla. Vai da tua madre, noi ci vediamo  
a scuola.»

Il giorno dopo c’era Ludwig ad attenderlo 
davanti alla scuola. 
«Tua madre?»
«Sta meglio, grazie. Fra qualche giorno potrà 
tornare a casa.»
«Bene, allora bisogna festeggiare. Oggi non  
si va a scuola. Andiamo alla Brandeburgertor.»
«Alla Porta di Brandeburgo? A festeggiare 
cosa?»
«Ma la caduta del muro, no?!»
«Ma Ludwig, è successo quattro anni fa!»
«Ne sei proprio sicuro?»
No. Non era successo quattro anni fa.  
Per abbattere quel nuovo muro fatto  
di ignoranza, pregiudizi, distanze incolmabili,  
a Karl e a Ludwig c’era voluto di più.  
Ma alla fine anche quel muro era caduto.
(da Diversi ma uguali, Signorelli, Milano, 1995, rid. e adatt.)
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