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La maledizione dei mari
Luis Sepulveda

Uno stormo di gabbiani vola sopra la foce del fiume Elba,
nel mare del Nord. La gabbiana Kengah si lancia

in picchiata su un banco di aringhe, ma una macchia nera
di petrolio, la «peste nera», la «<maledizione dei mari»,

le impregna le piume di una sostanza densa, vischiosa.

Kengah apri le ali per spiccare il volo, ma
’onda densa fu piu rapida e la sommerse
completamente. Quando torno a galla la luce
del giorno era scomparsa, e dopo aver scosso
il capo con energia capi che la maledizione
dei mari le stava oscurando la vista.

Kengah, la gabbiana dalle piume d’argento,
tuffo varie volte la testa sott’acqua, finché
qgualche filo di luce non raggiunse le sue pupille
coperte di petrolio. La macchia vischiosa,

la peste nera, le incollava le ali al corpo,

cosi inizio a muovere le zampe sperando

di potersi allontanare rapidamente a nuoto
dal centro dell’onda scura.
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Con tutti i muscoli tormentati dai crampi

per lo sforzo, raggiunse finalmente il limite
della macchia di petrolio e senti il fresco
contatto dell’acqua pulita. Quando, a forza

di sbattere le palpebre e di tuffare la testa,
riusci a pulirsi gli occhi, guardo il cielo, ma
vide solo alcune nuvole. | suoi compagni

dello stormo del Faro della Sabbia Rossa
dovevano volare ormai lontano, molto lontano.
Era la legge. Anche lei aveva visto altri
gabbiani sorpresi dalle mortifere onde nere

e, nonostante il desiderio di offrire loro

un aiuto tanto inutile quanto impossibile, si era
allontanata, rispettando la legge che proibisce
di assistere alla morte dei compagni.

Con le ali incollate ai corpi, i gabbiani erano facile
preda dei grandi pesci, o morivano lentamente,
asfissiati dal petrolio che penetrando fra le
piume tappava loro i pori. Mentre aspettava

la fine fatale, Kengah maledisse gli umani.

«Ma non tutti. Non devo essere ingiusta»
stridette debolmente.

Spesso, dall’alto, aveva visto come le petroliere
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approfittavano della nebbia per andare

al largo e lavare le loro cisterne. Rovesciavano
in mare migliaia di litri di una sostanza densa
e pestilenziale che veniva trascinata via

dalle onde. Ma a volte aveva visto anche

delle piccole imbarcazioni che si avvicinavano
alle petroliere e impedivano loro di svuotare
le cisterne. Disgraziatamente quelle barche
non sempre arrivavano in tempo per impedire
I’lavvelenamento dei mari. Kengah passo le ore
piu lunghe della sua vita posata sull’acqua,
chiedendosi atterrita se per caso non la
aspettava la piu terribile delle morti: morire
di fame.

Disperata all’idea di una fine lenta si agito,

e con stupore si accorse che il petrolio non

le aveva incollato le ali al corpo. Aveva

le piume impregnate di quella sostanza densa,
ma almeno poteva spiegarle.

«Forse ho ancora una possibilita di uscire

da qui, e volando in alto, molto in alto, forse
il sole sciogliera il petrolio» stridette Kengah.
Kengah batté energicamente le ali, ritiro
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le zampe, si innalzo di un paio di palmi,

e ricadde sulle onde. Prima di tentare ancora,
si immerse e agito le ali sott’acqua. Questa
volta sali di un metro prima di cadere.

Quel dannato petrolio le incollava le piume
della coda, di modo che non riusciva a governare
il decollo. Si tuffo ancora una volta e

con il becco cerco di tirar via lo strato di sporco
che le copriva la coda. Sopporto il dolore

delle piume strappate, e finalmente vide

la sua parte posteriore un po’ meno lurida.

Al quinto tentativo Kengah riusci a spiccare

il volo. Batteva le ali con disperazione perché

il peso della cappa di petrolio non le permetteva
di planare. Un solo attimo di riposo e

sarebbe precipitata. Per fortuna era

una gabbiana giovane e i suoi muscoli
rispondevano adeguatamente. Guadagno quota.
Volo ancora piu alto, ma il sole non ebbe

gli effetti sperati. Forse i suoi raggi emanavano
un calore troppo debole, o la cappa di petrolio
era troppo spessa. Kengah capi che le forze
non le sarebbero durate ancora a lungo e,
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cercando un posto per scendere, volo verso
I’entroterra, seguendo la serpeggiante linea
verde dell’Elba. Il movimento delle sue ali
si fece sempre piu lento e pesante. Perdeva
vigore. Adesso non volava piu cosi in alto.

(da Storia di una gabbianella e del gatto che le insegno a volare,
trad. di I. Carmignani, Salani, Milano, 1996, rid. e adatt.)



