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L’Epica cavalleresca L’EPICA RINASCIMENTALE

A metà del poema, nel ventitreesimo canto, inizia  
la narrazione della «grande follia» di Orlando. È il punto 
fondamentale dell’opera che trae il suo titolo da questo 
episodio. Orlando, che ha vagato per mezza Europa alla 
ricerca di Angelica, giunge in un bosco e vede incisi sugli 
alberi i nomi dell’amata e di Medoro. Proprio in quel luogo, 
infatti, era nato l’amore di Angelica per Medoro, un giovane 
guerriero saraceno. Con il dubbio che gli rode il cuore, 
Orlando trascorre la notte nella casa del pastore che aveva 
ospitato i due innamorati. Quando il pastore gli mostra il 
bracciale ricevuto in dono da Angelica, Orlando non ha più 
dubbi: fugge e sfoga in mezzo al bosco il suo dolore. Urla, 
taglia in mille pezzi il sasso e gli alberi recanti le incisioni 
dei due innamorati, finché cade spossato e giace immobile 
per tre giorni. Il quarto, si rialza ormai folle: butta via  
le sue armi, si strappa di dosso i panni, sradica alberi. 
Incomincia la «grande follia», tanto spaventosa che nessuno 
sentirà mai parlare di un’altra maggiore di questa.
Ti presentiamo l’episodio in parte nella versione in prosa 
di Italo Calvino, in parte nelle ottave ariostesche.

Orlando passeggiava in riva a un rivo1. Vede 
che i tronchi degli alberi sono pieni di scritte  
e incisioni. «Però io questa scrittura la conosco» 
pensa Orlando e, come fa chi s’annoia, prende 
distrattamente a decifrare le parole. Legge: 
Angelica. Ma certo, è la sua firma! Angelica  
era passata di lì!

La pazzia di Orlando

1. rivo: ruscello.

L’ascolto  
è disponibile  
in Aula Digitale
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Intorno alla firma di Angelica, cuori trafitti,  
nodi che s’allacciano, colombe. Angelica  
innamorata? E di chi mai? Orlando  
non ha dubbi: «Se s’innamora  
non può innamorarsi che di me!».
Ma su quei cuori, su quei nodi, c’è un altro 
nome accoppiato a quello d’Angelica, un nome 
sconosciuto: Medoro2. Perché Angelica  
ha scritto quel nome? Perché ha scritto il nome 
di qualcuno che non si sa chi sia, di qualcuno 
che non esiste? «Forse» pensa Orlando  
«nelle sue fantasticherie amorose, Angelica  
mi ha soprannominato Medoro, e scrive Medoro 
dappertutto perché non osa scrivere Orlando.»
Entra in una grotta. Le pareti di roccia erano 
tutte istoriate di graffiti3 e frasi tracciate  
col carbone o coi gessetti colorati o incise col 
temperino. Tutte in alfabeto arabo, si capisce. 
Orlando, esperto in quella lingua, tante volte 
s’era tratto d’impaccio nelle sue spedizioni  

2. Medoro: si tratta di un giovane soldato saraceno che, ferito, era stato curato  
da Angelica. I due giovani si innamorano perdutamente, si sposano e partono  
per il Catai, paese di Angelica.
3. istoriate di graffiti: adornate di incisioni.
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oltre le linee nemiche. Quel che c’è scritto, 
dunque, per lui è chiaro: eppure vorrebbe 
dubitare di quel che sta leggendo. C’è scritto, 
in una calligrafia diversa da quella d’Angelica: 
«Oh, star qui con la principessa Angelica 
abbracciato mattina e sera... oh, com’è bello!». 
Firmato: «Medoro».
Orlando riflette: «Dunque se Medoro sono io,  
e non sono stato io a scrivere questo, allora 
Angelica, fantasticando di star qui abbracciata 
con me, dev’essersi messa a scrivere  
queste cose con una calligrafia maschile  
per rappresentarsi quel che io avrei provato». 
La spiegazione era ingegnosa, però non stava 
in piedi. Ormai l’ipotesi che Medoro fosse  
un suo rivale, Orlando non riusciva più  
a scartarla. Un rivale sfortunato, naturalmente, 
che per dar sfogo alle sue fantasie,  
e per calunniare la donna che l’aveva respinto, 
aggiungeva il proprio nome là dove Angelica 
aveva firmato i suoi messaggi d’amore  
per Orlando. Di nuovo andava troppo lontano: 
qualsiasi spiegazione tentasse, a un certo 
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punto il ragionamento d’Orlando si rifiutava  
di seguire la via più semplice, e il pianto  
che già gli faceva groppo in gola si fermava  
lì. Orlando cavalca assorto: è l’imbrunire;  
vede in fondo alla valle un fumo che si leva  
d’in cima a un tetto4; i cani prendono  
ad abbaiare; risponde il mugghio d’un armento5.  
C’è una malga6 di pastori, laggiù. Orlando, 
macchinalmente7, s’avvicina, chiede asilo  
per la notte.
I pastori si fanno in quattro per accogliere 
degnamente il paladino: chi gli svita l’armatura 
di dosso, chi gli toglie gli speroni, chi gli lustra 
la corazza, chi governa il cavallo. Orlando 
lascia fare, come un sonnambulo; poi si corica, 
e resta a occhi sbarrati. Sarà un’allucinazione8? 
Quelle scritte continuano a perseguitarlo. 
Intorno al letto, sui muri, perfino sul soffitto, 
4. d’in cima a un tetto: dalla sommità di un tetto.
5. il mugghio d’un armento: il muggito di una mandria di buoi.
6. malga: costruzione rustica, parte in muratura e parte in legno, per temporanea 
dimora di persone e di bestie nel periodo dell’alpeggio, ossia del pascolo estivo  
del bestiame in montagna.
7. macchinalmente: meccanicamente, in modo automatico, senza la partecipazione 
della volontà.
8. allucinazione: si ha un’allucinazione quando si percepisce come realtà ciò che è 
pura immaginazione.
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egli vede le scritte, dovunque posi gli occhi. 
Alza la mano per scacciarle: no, sono proprio 
là, tutta la casa ne è coperta.
«Non puoi dormire, cavaliere?» e il pastore, 
udendolo smaniare9, venne a sedersi al suo 
capezzale. «Se vuoi ti racconto una storia  
che più bella non si potrebbe immaginare.  
Ed è una storia vera. Pensa che  
in questa povera casa s’era venuta  
a rifugiare una principessa dell’Oriente...»
Orlando è tutt’orecchi.
«E questa principessa aveva raccolto  
sul campo di battaglia un povero fante ferito,  
un ragazzotto biondo...»
E il pastore racconta a Orlando esterrefatto 
tutta la storia degli amori d’Angelica e Medoro, 
e delle loro nozze.
«Proprio in quel letto dove stai sdraiato tu, 
cavaliere, la principessa e il fantaccino10 
passarono la prima notte di nozze!»
Orlando salta su come punto da una vespa.

9. smaniare: agitarsi fortemente.
10. fantaccino: fante, soldato a piedi, a servizio di un cavaliere.
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«Non mi credi, cavaliere? Guarda cosa  
ci ha regalato a noi poveretti, la principessa, 
partendo per il Catai con il suo sposo!» e 
mostra un braccialetto tempestato11 di gemme. 
Era il braccialetto che Orlando aveva regalato 
ad Angelica in pegno d’amore12.  
«Ehi, fermati, cavaliere, dove vai!»
Orlando era montato in sella e cavalcava  
nella notte urlando.
Pianse tanto che si disse: «Queste  
non possono essere più lacrime  
perché ormai devo averle versate tutte:  
quello che mi scende giù dagli occhi  
è l’essenza vitale che mi sta abbandonando».
Sospirò tanto che si disse: «Questi non possono 
essere sospiri perché non si fermano mai:  
è certamente il mio cuore che sta bruciando  
ed esala questo vento come per la cappa  
d’un camino».
Soffrì tanto che si disse: «Questo non posso  
più essere io perché Orlando è morto, ucciso 

11. tempestato: fittamente ornato.
12. in pegno d’amore: come garanzia del suo amore.
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da Angelica. Io sono il fantasma di me stesso 
che non potrà più trovare pace».
All’alba si ritrovò alla grotta dove Medoro  
aveva inciso la sua confessione:  
a colpi di Durindana13 sbriciolò la roccia  
nelle acque della fonte che s’intorbidarono  
per sempre. Poi si coricò sull’erba, spalancò  
gli occhi al cielo e restò immobile tre giorni  
e tre notti senza mangiare né dormire.
Al quarto giorno s’alzò, prese a spogliarsi  
e a gettare i pezzi d’armatura ai quattro punti 
cardinali. Restò nudo e senz’armi.  
Cominciò a svellere14 un pino, poi una rovere15,  
poi un olmo. Da quel momento la pazzia  
d’Orlando prese a crescere, a scatenarsi,  
a infuriare sui campi e sui villaggi.

132
Afflitto e stanco al fin cade ne l’erba,
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto16.

13. Durindana: si tratta della famosa spada invincibile, già appartenuta a Ettore  
di Troia, finita in possesso di Orlando.
14. svellere: sradicare.
15. rovere: quercia.
16. non fa motto: non dice parola.
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Senza cibo e dormir così si serba17,
che ’l sole esce tre volte e torna sotto.
Di crescer non cessò la pena acerba18,
che fuor del senno al fin l’ebbe condotto.
Il quarto dì, da gran furor commosso19,
e maglie e piastre20 si stracciò di dosso.

133
Qui riman l’elmo, e là riman lo scudo,
lontan gli arnesi21, e più lontan l’usbergo22:
l’arme sue tutte, in somma vi concludo,
avean pel bosco differente albergo23.
E poi si squarciò24 i panni, e mostrò ignudo
l’ispido ventre e tutto ’l petto e ’l tergo25;
e cominciò la gran follia, sì orrenda,
che de la più non sarà mai ch’intenda26.

17. si serba: rimane.
18. la pena acerba: l’atroce sofferenza.
19. commosso: sconvolto.
20. maglie e piastre: si tratta delle parti in ferro dell’armatura.
21. gli arnesi: alcune parti dell’armatura.
22. usbergo: corazza.
23. avean ... albergo: erano sparse ovunque nel bosco.
24. si squarciò: si strappò.
25. e mostrò ignudo ... ’l tergo: e mostrò nudo il ventre peloso e tutto il petto  
e la schiena (tergo).
26. sì orrenda ... ch’intenda: così spaventosa che nessuno sentirà mai parlare  
di un’altra maggiore di questa.
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134
In tanta rabbia, in tanto furor venne,
che rimase offuscato in ogni senso.
Di tor la spada in man non gli sovenne27;
che fatte avria mirabil cose, penso.
Ma né quella, né scure, né bipenne28

era bisogno29 al suo vigore immenso.
Quivi fe’ ben de le sue prove eccelse30,
ch’un alto pino al primo crollo svelse:

135
e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti31;
e fe’ il simil32 di querce e d’olmi vecchi,
di faggi e d’orni e d’illici33 e d’abeti.
Quel ch’un uccellator che s’apparecchi
il campo mondo fa, per por le reti,

27. Di tor ... sovenne: Non gli venne in mente di prendere la spada in mano.
28. bipenne: scure a doppio taglio.
29. era bisogno: era necessaria.
30. Quivi … eccelse: In questa occasione compì molte delle sue più straordinarie 
imprese.
31. ebuli o aneti: si tratta di ortaggi. Gli ebuli sono i sambuchi, mentre gli aneti  
sono piante aromatiche simili ai finocchi.
32. e fe’ il simil: e lo stesso fece.
33. d’orni e d’illici: di frassini e di elci.
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dei giunchi e de le stoppie e de l’urtiche,
facea de cerri e d’altre piante antiche34.

136
I pastor che sentito hanno il fracasso,
lasciando il gregge sparso alla foresta,
chi di qua, chi di là, tutti a gran passo
vi vengono a veder che cosa è questa.
Ma son giunto a quel segno il qual s’io passo
vi potria la mia istoria esser molesta;
ed io la vo’ più tosto diferire,
che v’abbia per lunghezza a fastidire35.

(da Italo Calvino racconta l’Orlando Furioso, a cura  
di C. Minoia, Einaudi scuola, Torino e da Orlando Furioso, 
canto XXIII, Garzanti, Milano)

34. Quel ... antiche: Quello che un uccellatore che si prepari il campo sgombro  
per collocare le reti fa dei giunchi, delle stoppie e delle ortiche, (Orlando) faceva  
dei cerri (alberi simili alla quercia) e di altre piante antiche.
35. Ma son giunto ... fastidire: Ma sono giunto a quel punto oltrepassato il quale la 
mia storia vi potrebbe annoiare; e perciò la voglio raccontare in un secondo tempo 
(diferire), piuttosto che rischiare di infastidirvi a causa della sua lunghezza.

L’EPICA RINASCIMENTALE


